人因为很厌恶蛇,所以忌讳说它,称之曰长虫。这有如唐宋人说老虎,改称它作大虫。本来是由于唐朝的避讳,但宋朝以后的小说上也都沿用,这个理由以色列人有很好的说明,便是夏娃的走出乐园,由于她听了蛇的话,吃了“智慧的果实”,睁开了眼睛,知道自己是裸体,因此上帝罚那蛇永远与女人成了仇敌,而且用肚皮走路,便是从此成为爬虫了。据他们所说看来,那末蛇在被罚以前,不是那个情状了。究竟是如何样子?《圣经》上没有说。据我的推测,在有人类以来,蛇的尊容可能一直没有多少变化,它之令人厌恶,大约由于它的来源的久远。现存生物中来源久远的,有乌龟与鳄鱼,虽然两者性情不同,那一副古老的相貌着实令人不能亲近。蛇没有那末古老,但是它也是那一路,先天的引起人的反感。这自然也因为有的有毒,若都像壁虎一样,不会咬人,我们也会用手抓它,并不避忌了。
可是我们对于长虫,一面嫌忌,一面也很感到趣味,这是很特别的。我们一查典故书,关于“蛇”这一门,记载特别丰富,有些真的有毒的蝮蛇,已经够新鲜了,什么“灰蝮”,“狗屎蝮”,“雉鸡蝮”,都很毒的。有些不很真的却更有趣味。譬如像木杵一样,倒掉而行的什么蛇;像一颗圆球似的“弹子蛇”;此外还有鲁迅听阿长讲的“美女蛇”。《山海经》说南方有神曰延维,人首蛇身衣紫衣,大为做《山海经释义》的王崇庆所讥笑,不知这紫衣是如何着法。美女蛇不说穿有衣服,岂非正是延维一类乎?普通人嫌恶长虫,有地方又特别爱好而且喜欢吃它。据说广州以蛇为珍馐,有的讲究吃三条一套,有的加猫称为龙虎,有的加鸡便算龙凤,听说还有种种吃法。不过想起来也并不奇怪,蛇也是鳗一样的东西,只是有些有毒而已。而它的毒原是藏在毒囊中,不注入人的血管里去,是没有什么妨碍的。人们连河豚也要烹食,除去蛇的毒囊来充馔,说来是应该的了。
讲起蛇的事情,临了不能不说到印度,因为在那里蛇最有名,其中的眼镜蛇更是无人不知的。听说有这么一回事,有人开宴会,席上谈论到勇气的问题,是男人还是女人最有勇气,结果似乎都说是男人。在这时候,忽听女主人镇定的叫用人拿一盘牛奶来。在印度人都知道,叫拿牛奶是意味着屋里有毒蛇,要用这诱它出来,好除灭它。牛奶来了,果然一条眼镜蛇从桌下爬了出来,用人们很快的收拾了。人们问女主人怎么知道有蛇在屋里,她说它正缠住了她的足踝了呢!经这个事实证明,谁最有勇气又得了一个新的结论了。 木片集