“进一个！进一个！”——现场2万多名中国球迷齐声呐喊，国内几亿电视观众或跟着一起叫喊，或在心里默默企盼。

　　中国人的目标变得非常简单，就希望中国队能在韩日世界杯上进个球。当然喊得最响的还是电视解说员，他们嘴的前面有麦克风。今天中央电视台的名牌主持黄键翔也喊疯了，当他高喊“好球”的时候，中国的球员已经把“好球”弄成了“坏球”或“死球”；当他高喊“快传”的时候，中国球员已经传不出去或把球传丢了……

　　结果自然还是抱着零蛋回来。别看国足无法把足球踢进国门，但要踢中国人的脸、踢现场解说员的嘴巴，那可是一绝，一踢一个准。

　　中国足球队的球员简称“国脚”。中央电视台的热门节目（当然包括体育节目）主持人被称为“国嘴”。“国脚”踢球，“国嘴”说球，因此这两种国字号的人物谁也离不开谁。但从表面看，“国脚”更主动些。“国嘴”是负责吹的，“国脚”是管踢的，踢得好了球进门，踢得不好就把球踢到了“国嘴”的嘴巴上，封住了“国嘴”。

　　实际上在中国能让“国嘴”难堪的，也惟有“国脚”。

　　比如，距离世界杯开赛还有好长时间，“国嘴”就吹上啦，对“国脚”大炒特炒，大鼓大呼。然后就是倒计时：距离中国队上场还有9天、8天……一天！6月4日终于到了，开场之前你看“国嘴”们造的声势，好像世界大战要爆发了，不，是要结束了，而且我们是胜利者！“国嘴”们精神亢奋，喜气洋洋，声音一下子提高了八度，从球场的各个角度向国内观众报道。看他们的精神头，这场球的胜利已经装在他们的口袋里了。

　　“啪”——这个大嘴巴煽的！

　　“国嘴”吹得多高，“国脚”就摔得多重，而且都砸在了“国嘴”上。

　　在这之前“国嘴”解说外国队的比赛，那是嘴不闲着，从不打锛儿，解说多了偶尔也许会有词不达意的时候，但绝不会出现冷场。实在没词儿了就再背一遍外国球员的履历，从姓字名谁，祖宗三代，遗传基因，结婚与否，绯闻多少，有无伤痛，伤在哪里，在哪效力，收入多少……那真是如数家珍，滚瓜溜熟。

　　而在现场解说中哥之战的是“国嘴”黄健翔和张路，黄还是我比较喜欢的主持人，他和另外两张“国嘴”的“足球聊斋”就聊得松弛自然，不时有机智之语顺嘴溜出。但那一天，两个人都格外谨慎、拘泥，一点灵气和智慧都看不出来了，解说单调乏味，还经常冷场。我想那时候他们变成“机械嘴”了，不解说不行，带着自己的感情和智慧解说也不行，球迷的情绪已经成了火药桶，他们有哪一个词使用不当煽起事端，那还了得！

　　“国嘴”牵涉到“国”，这难可就作大了。不管心里多气多恨多冤，也不能哭，不能骂，不能叫，更不能撞头。还得装得跟没事人似的，让嘴唇咧开三十度，露出半个牙做似笑非笑状，受了大罪啦！

　　所以，人们不要光看到他们平时是多么的风光，姑娘的求爱信一收就是一筐。“国脚”就是他们的克星！可话又说回来，看上去是“国脚”踢“国嘴”，又怎知不是“国嘴”在耍“国脚”？

　　吹捧“国脚”的是“国嘴”，数落“国脚”的也是“国嘴”。“国脚”踢好了“国嘴”有词儿，“国脚”踢坏了，“国嘴”还有词儿。铁嘴钢牙，哪怕你腿软脚臭！ 国家的投影