在人们的印象里，人生最可怕的莫过于死。仅次于死的应该就是老——因为人一老就更接近死亡。但，最近的一份人类学家的调查报告却显示：世界上每年横死（即死于意外的天灾人祸）的青少年人数远远高于老死的人。这就是说，离死亡最近的并不一定都是老年人！

　　有一次我去一家医院的脑系科看望朋友，见到许多人在楼道里排队等待看头痛病，有些竟是十几岁的孩子，还有20几岁年轻人，真正的老年人倒不多。这使我惊骇不已，为什么会有这么多年轻的头颅反比老年人的脑袋容易出毛病呢？

　　前不久在美国《读者文摘》上看到一篇文章，部分地解答了我的疑惑。文章中说，现代人应该换一种角度来理解“老”——在今日社会，“老”的概念正在发生奇变。事实上专家已经发现，“变老”甚至意味着“变得更好！”这不是对老的安慰，而是有科学根据。人的力量在很大程度上取决于智慧，而智慧来源于大脑。现代医学已经证实，以大脑的死亡来判定人的死亡。

　　——人脑是宇宙中最为复杂的组织，由1000亿个神经细胞组成，其中有许多还要与10000个其他神经细胞直接联网。正是这些总重量不超过3磅的灰色潮湿的物质，使人类创造了诸如航天、登月等奇迹。

　　过去人们对脑细胞的死亡和老年的健忘症、痴呆症有许多可怕的误传，说人的大脑从25岁以后每天要死亡10万个脑细胞，思维的衰退和健忘是不可避免的。现代科学家们经过长期的观察和精确地计算，得出了令人鼓舞的结论：“人到20几岁以后，每天损失的脑细胞大约只有100个，按这一速度只能在五六十年以后，也就是说在活到七八十岁以后，才会出现记忆力衰退的现象。”慕尼黑大学记忆治疗中心的心理学家约尼茨则说的更具体：“在65～69岁的人中，只有2～3%会得健忘症，到了80岁以上，记忆力衰退的比例才会增高。现代科学已经确立了一个基本的事实，90%的人肯定可以精神矍铄、记忆健全地活到老，而且老年人的脑子可以与年轻人一样灵活。”

　　由此，我想到社会上早就存在着的一种现象，医生、科学家、音乐家、教授、画家等等，都是越老越金贵，也就是说这些职业是越老成就越大，越值得信赖。特别是画家，不光越老越值钱，死了以后其画作会更值钱。贝多芬在47岁时对一位朋友说：“现在我知道怎么作曲了。”雨果73岁写了《九三年》，莎士比亚在晚年创作了《李尔王》……我们在欣赏艺术家的作品时，总会发现一个从早期、中期到成熟的过程，艺术家的思想和表现手段是越来越精纯，使他们最终能处理十分棘手的难题。

　　科学家也一样，世界著名的天体物理学家、宇宙黑洞的发现者钱德拉塞卡，在63岁的时候忽然放弃自己驾轻就熟的课题，开始重新分析当物质消失在一个黑洞里时会发生什么现象，到73岁最终完成了关于黑洞的研究，确立了在科学界不朽的地位。19世纪的物理学家瑞利，在长达50多年的研究生涯中，在各个不同的领域都做出了富有创作性的贡献，尤其是在后期，做出了最著名的成就——发现了氩气。在他67岁的时候，他的儿子问他对托马斯·赫胥黎的一句名言的看法，赫胥黎曾说过：“在科学界，一个60岁的人的作为只会弊多利少。”瑞利回答说：“如果你只做你理解的事，不和年轻人发生矛盾，就不至于一定会像赫胥黎说的那样。”这里有一句话非常关键——“不和年轻人发生矛盾！”

　　不挡年轻人的道，老就是宝，可以充分发挥老的优势。比如，年轻人遇到外来的攻击，往往会矢口否认、竭力辩白，而老年人则更多地依赖智谋、幽默和利他主义的新创意等积极手段去加以化解。上了年纪的人更能容忍生活中的一些蠢事，处理生活危机时会感到压力较少。就好像被塞在一架缓慢而拥挤的电梯里或汽车里一样，很少会看见老人烦躁发火，那都是愣头青们的反应。每个人都要花费根长的时间才能弄清自己是一个什么样的人，而年纪大的人个性早已经显现出来，很清楚自己在想什么，喜欢什么，不喜欢什么。也知道自己是谁，变得跟自己更容易相处，就像结婚时间越长，越有可能保持姻缘一样。

　　可见人老了的确有许多优势：更容易知己和知人，更清楚自己的力量，更明白自己的目标，老人的世界也变得更大，老了还会活得更为超脱……所以古人在造字的时候就造得非常形象和贴切：“老谋深算”——老了谋略才深，算盘才精；“老奸巨猾”——如果老了都得健忘症、痴呆症，如何奸得了，滑得过？还有“老古董”最值钱、“老酒”最醉人、“老辣”最精到、“老练”最难得、“老拳”打人最痛、“老板”、“老成”、“老鼻子”、“老江湖”、“老羞成怒”……

　　但是，如果你上了年纪还想挡住年轻人的道，那就是另外一回事了，最后必然会被搬掉。因为凡是有生命的东西总要消亡——这是不可更改的规律。

　　我举了这么多例子，却并不等于说只有脑力劳动者大脑衰退得缓慢和寿命最长。至今世界上活过百岁的老寿星却都是从事体力劳动的农民或山民，他们思维清楚，大多还能生活自理。可见，老有许多未知的秘密，人人都会老，却不等于人人都知道“老”是什么？人人都说当今社会进入了老龄社会，那么“老”在哪里呢？ 国家的投影