傻子吃香
演艺界曾有过一段佳话:一位潜质不错的演员名叫姜武,出道多年演过不少神经正常的人物,却一直未能大红大紫。由于千方百计地在电影《洗澡》中争取到一个无足轻重的角色——扮演一个傻子。想不到一炮打响,好评如潮,立即收获了一座分量不轻的“金鸡奖”奖杯。谁都知道,这是沾了傻子的光。过去老听人讲“傻人有傻福”,现在似乎真的到了应验这句话的时候了。
一个经常抱怨电视节目低劣乏味的老先生,突然打电话来向我推荐一台他认为非常之好的电视连续剧——《傻子阿甘》。由祖国大陆、台湾和香港的影视界联合拍摄。我一听这名字就感到有些熟悉,不久前好莱坞曾拍过一部轰动一时的电影《阿甘正传》,也是讲一个傻子的故事,主演汤姆·汉克斯为此获得了奥斯卡大奖。《傻子阿甘》的编导者们没有避嫌,用同一个名字公开打出傻子的旗号。
想不到这傻子的旗号还就是灵。只要你一想到傻子,立刻就会发觉现代影视已经进入了一个“傻子时代”,世界各地一窝蜂地推出一大堆傻子:香港的长篇电视连续剧《肥猫正传》,表现一个肥肥胖胖的诚实善良的傻子,比正常人还要可爱得多重要得多,据说收视率也很高;奥斯卡影帝达斯廷·霍夫曼演过一部著名的傻子电影《雨人》,获得了极高的赞誉,他演的那个傻家伙,傻得极富哲理,深刻得让正常人有被穿刺的感觉;还有好莱坞当红的女星朱迪·福斯特,也不甘落后地演过一个人见人爱的女傻子,片名是《奈尔》……
一些影视剧中傻子当道,傻子走红,傻子成了获奖的保证和票房的救星,傻子让不傻的人傻了眼……这是怎么回事?现实生活中哪有这么多多才多艺的傻子?中国的傻子阿甘是作曲家或者是活雷锋,美国的傻子阿甘是英雄、圣人……所有影视中的傻子个个都正直无私,忠诚坦荡,普施爱心,似乎凡傻子都有近于完美的人性。
人们对傻子表现出来的异乎寻常的喜欢和崇拜,反衬了对正常人的厌恶和失望。
随着人类生存竞争的越来越激烈,某些正常人对正常人的越来越工于心计,越来越精于算计感到恐惧,感到沮丧。同时,物化使某些正常人越来越庸俗,越来越浮浅,相比之下,在一些人的感觉中,倒是傻子不会伤害同类,给人以安全感,并时有惊人之语和惊人之举。所以,敏感的艺术家们便拼命制造出许多关于傻子的童话。歌颂傻子不等于自己想当傻子,某些现代人的理想好像就是除自己以外别人都是傻子,最好还是天才的傻子,只会创造不会争夺,心甘情愿地永远处于弱者的地位,不想害人也害不了人——你看看,周围都是傻子的世界多么美妙!
理想归理想,在现实生活中可爱的傻瓜毕竟是太少了,现代人往往是一个比一个精明。如果有人仔细研究一下傻子在荧屏上大受欢迎的原因,就知道聪明人是多么的讨厌聪明人了。唐代贤相张九龄早就说过:“高龄逼神恶。”在现实生活中不妨经常当当傻子,有许多美妙的事情也并非不会发生。去年春季的某一天,纽约各大报纸同时登出一则广告:1美元出售豪华汽车。成千上万的人都看了,看过也就放下了。因为他们都是正常人,或者叫太聪明,一看就认定这是愚人节的把戏,或是一个无聊的家伙在耍小幽默、讲笑话。现在这个充满尔虞我诈的社会上怎么会有1美元就能买到豪华汽车的美事呢?除非你是个傻瓜才会相信这样的广告!
生活中偏偏就有这样的傻瓜,这是个男人,根据报纸上提供的地址找到登广告的人,对方竟然还是位彬彬有礼的中年女士,先带他去看汽车,果然是一辆很新的豪华型轿车,前来买车的傻瓜忽然也变得有些开窍,不敢相信了:“您确实是想要1美元就出售这辆车吗?”“没错,是1美元。”女士的口气非常肯定。那傻子赶紧掏出一美元交给那位女士,她果真就把车钥匙给了他,并说:“先生,这车是你的了。傻瓜接过钥匙兴奋至极,却又忍不住问:“我能知道这是为什么吗?”那女子说:“我丈夫去世了,他在遗嘱中把这辆车赠给他的情妇,但把转赠权交给了我,所以我就以1美元出售它。”就这样,被认为是傻子的人办了件聪明事,许多自以为是正常而又聪明的人反而失去了好机会。这些人犯起傻来都是真“傻”,他们是把自己当傻子,结果非但不傻,反而大智。
有人也想找这样的便宜,而且中国有很多这种看似冒傻气的好事。诸如“一块钱的婚纱摄影”有人就信以为真地找上门去,结果是最低先要交888元,或高至上万元加入一个“套系”,然后才能获得一张1块钱的照片。如果跟商家就广告词进行理论,很容易就被当成是财迷转向的大傻瓜——这可不是影视剧中才华横溢的傻子,而是货真价实的遭人戏弄的傻子。因为,这些老板真的把别人都当成了傻子。所以,他的买卖也就砸了。
可见,在银幕上欣赏可爱的傻子是一回事,在生活中实实在在地当傻子又是一回事。许多时候,我们把事情搞糟了,错过了一次又一次的好机会,不是因为太傻,而是因为太精。就因为老把别人当成傻子,才干了许多猫盖屎的事。坑蒙拐骗、弄虚作假也屡禁不止…… 天下大美:蒋子龙杂文自选集