作画是笔的舞蹈，墨的狂欢。

　　何谓笔？《笔法记》云：“运转变通，不质不形，如飞如动。”何谓墨？“高低晕淡，品物浅深，文采自然。”

　　好画必定是笔墨的“老友相聚”、“知己聊天”，甚或是恋人的“新婚”。笔端夭矫不可状，白纸尽出意无穷。

　　因此，苏东坡作画是，“当其下墨风雨骤，笔所未到气已吞。”一位蒋姓古人贻恭，也写有一首作画的诗：“应有鬼神看下笔，岂无风雨助成形；威疑喷浪归沧海，势欲拏云上杳冥。”

　　用这些前辈大师的经典体验来形容沧海的画，似也十分地妥帖。他的大画最能表达其奇崛纵横、沉雄大逸的气势，几乎都是“喷墨”成象：“翛然落笔雷与电，墨气淋漓通鸿蒙！”

　　其代表作《火烧云》《雄关漫道》等是红与黑的对抗。一团团扭结律动的黑，牵动着大片翻滚的红，在劲扯中或重或轻，或深或浅，或远或近……红如火烧天，黑如云摧城。

　　《诵经日月山》《独有豪情》是蓝的升华。圆浑，健拔，直可幻龙化凤，上达九天。渲染巧妙，其妙入神，意象闲和严静，神迈高识。

　　《自有天机贯胸臆》，苍润，幽邃，由上面所说的惊世骇俗的浓墨重彩，陡然转为一片静虚。明净，隽爽，气厚心和，神留于幽。老树铁枝任纵横，神助笔力能扛鼎。

　　《加勒比海速写》，黑团团接黑团团，波澜卷处生波澜。大有“落笔海变色，墨花生湿云”之势……

　　——到了这个境界才称得上是创造，已见大家气象。

　　所有绘画无不以形写神，画家和画匠的区别也在于“写神”上。这样说没有丝毫对于“画匠”的不敬，当今社会最缺的就是高级匠人，工厂里缺大工匠，教育行业缺好的教书匠，农村缺好的庄稼把式……因为做个好的匠人也很难。更何况匠人开窍“破茧而出”，就可成大家。但画匠若只停留在技法烂熟、精于临摹、只求“形真”上，就会“失神”。虽惟妙惟肖，却不能象外生意。

　　真正的画家应该是，“险绝虽从笔下成，精能皆自意中生”。古人称画技为“绝艺”，是“终身宝”。怎样的画技方为“绝艺”？——“方寸巧心通万造”。心通造化，笔才能通神。笔有神助，墨当繁则繁，当简则简。

　　这样画家较之画匠就多了一副“神来之笔”。这才是人们被吸引被感动被震撼的主要因素，恰如沧海辛卯年重画的《识钩否》，画面只有寥寥数笔，却精妙传神，令人心头一震。好像是自己突然面对一个精巧而险恶的钓钩，不由自主地会迟疑，会思索……而那只青蛙，筋肌强健，力道十足，它成了设钩者旗鼓相当的对手。最后到底是谁将被钩所钓，还真说不准。而两年前沧海第一次画《识钩否》中的青蛙，柔媚、憨直，已露贪相，几乎可以断定它是会吞钩的。

　　还有一组淡逸高古、借“写禅”而发本心的作品：简洁灵性的《墨戏图》《亦有所思》，因机生变，养趣入情，荒寒的《空塘》《天桥》；朴拙的人物写生，活脱的《人体素描之三》……落笔见形，意象奇特，都有意想不到灵光激射。甚至辅以“鬼才戏墨”“文人醉写”，或笔到天机、纵横幻诞；或搜妙创真、骋怀味象。

　　“神来之笔”是灵魂出彩，从生命内部发出光芒，只能用心灵感受，给人带来绵绵不绝的喜悦。好画本来就具有神性，得于心，而应于手。米开朗基罗有名言：“好的绘画不过是神的完整性的一个拷贝，神的画笔的一个影子。”

　　从掌握普通画笔，到有了“神来之笔”，须经过艰苦漫长的历练。有人纵然追求终生，也未见得就能得到。这原是可遇不可求的。

　　沧海何其幸也！ 蒋子龙散文集：红豆树下