我好久没有被舞蹈感动过了。前不久看大型原生态歌舞《云南映象》，出乎想象地被震撼、被征服了。被歌舞本身所感动，更被这场歌舞的灵魂——杨丽萍所感动。

　　关于杨丽萍的舞蹈我想无须饶舌，她恍若飞仙，妙舞绝世，早已为世人所公认是当今舞坛上的一个奇迹、一个精灵。而《云南映象》令人惊诧的，还有她的精神、智慧和勇气。这精神像一种火、一种自由、一种神般的气息。

　　毋庸讳言，许多年来舞蹈被一种叫做歌曲的东西给搅坏了。每歌必有伴舞，一个人唱需几个乃至十几个人伴舞，几个人唱就得有几十个人伴舞。唱的意不在唱，舞的更是稀松平常，就如同到市场上买一条蔫黄瓜，再搭上一个瘪茄子，不是得了便宜，而是得了两个坏的。就在舞蹈已经严重败坏了自己形象的时候，杨丽萍堪称是“拨乱反正”，自编自导自领衔，起用少数民族当地的青年男女，不惜倾其所有石破天惊地创作了大型原生态歌舞《云南映象》。何谓“原生态歌舞”？

　　我想这种形式以及这个舞蹈语汇，是杨丽萍创造的。因此她的解释应该是最权威的：原生态的内涵是最人性化的，原生态歌舞就是出于人的一种自然状态，是纯粹的、质朴的，和生命的本质相吻合，没有任何杂念。《云南映象》就是表达了这种自然和生命的关系。人最初为什么要跳舞？跳舞就是人和天地对话、和自然沟通，是一种自发的状态，没有什么功利的目的在里面。

　　这样的立意本身就骇世惊俗，极富震撼力。人们见惯了平庸和浮躁，突然被点亮了希望，值得有所期待。大幕一拉开便怒铁一声击欲碎，生猛鲜活，感天动地，其感染力无法抵抗，不觉魂魄激荡。舞台上的一人一物、角角落落，无不弥漫着原始的沉郁气质和生气勃勃的原生野质。场面恢宏，气势雄阔，意境悠远，魂魄里流淌着浓烈的原生精神，一次次将原始生命的形态推向极致。

　　混沌初开，重鼓催生。我数不清，也来不及数清，估计舞台上要有一百多面或许是几百面形态各异大小不等的皮鼓，从不同的方位不同的高度以不同的姿势敲响，错落有致地组成了原始的大千世界。大鼓如一堵墙，小的似麦斗，鼓声或急或缓，或轻或重，急时如悬瀑，缓时似琢玉，轻如风摇莲花，重如精钢迸裂，“来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光”。

　　后来看到杨丽萍的说明，才知鼓在那个民族的理解中代表女人，鼓槌代表男人，打鼓表示男女交合，生命诞生。但，这种内涵可意会却很难言传，因此才构成了舞蹈的核心内容，寄托了歌舞的灵魂。山苍苍，水泓澄，人呈现出本然的原始色调，盈盈立于天地之间。迷云弄月，繁衍生息，挥臂生旋风，顿足有激情，这成了他们生命的一种需要，跳舞就是为了满足自己。所以，他们每舞必跳得尽兴、跳得过瘾。而观众也就看得尽兴，看得过瘾。

　　《云南映象》里，舞好、歌也好。舞，是为强烈地呈现原生态的大景观，并非为舞而舞；歌，也非为歌而歌，是舞的补充和伸延，必不可少，又恰到好处。杨丽萍在《女人国》一场中唱道：太阳歇了么，月亮歇了么，女人歇不得么。女人歇了，地里就会长草，门缝就会进风，孩子就会着凉，老人就会头痛。只要女人在着么，山倒了，男人也扛得起……

　　低回，沉厚，真率。人们对舞蹈家杨丽萍的歌唱，自然充满好奇。她是用灵魂在唱，而不是她的嗓子。歌声里有沧桑，有追问，更有无尽的意味……

　　杨丽萍的歌舞无不带着她的强烈个性，这样的创作自然饱含着灵感和激情。《云南映象》获得了巨大的成功，短短几个月就演出一百三十多场，且一票难求，并将应邀远赴海外作全球巡回演出。许多年来，还有哪台节目真正能这般为世界所瞩目？面对媒体的火爆，杨丽萍却异乎寻常的低调，这越发显示了她不同常人的才情和心智。

　　大家可能早有感觉，当下的电视节目主持人，大多是主持自己、突出自己，随意抢话插话，卖弄自己的见识和机敏，经常咄咄逼人，一逞口舌之快。而杨丽萍无论面对什么样的主持人，无论对方提出多么尖锐的问题，跟她在舞台上“舞不惊人誓不休”的态度正相反，始终保持着一种特有的沉静、柔和与自然，有问必答，答必不凡。比如：有位主持人明显地只对私人生活感兴趣，三番两次的话里话外地提到她婚姻失败的问题，喋喋不休，使谈话变得琐细而沉闷。杨丽萍只正面回答问题，不理睬影射以满足主持人的好奇心。主持人终于忍不住正面提出来了：你怎么看待自己失败的婚姻？

　　杨丽萍说：“我不觉得自己的婚姻是失败的，婚姻有各种各样，凡经历的都是曾经存在过，都是有理由的，应该发生的。别人不了解当事人的感觉，怎么就能断定哪是失败的，哪是成功的？”我当时坐在电视机前，明显地感到主持人根本无法跟杨丽萍交流，尽管两个人面对面地坐着，杨丽萍的眼睛也在看着主持人，却已神游物外。两个人的精神品位根本不在一个层面上，无法对话。后来在报纸上见到有些记者围绕着艺术创作提出了一些很巧的问题，杨丽萍的回答也极为精彩。如：有人问，《云南映象》里有四分之三的演员是当地人，你怎么这样有把握相信他们能演好？这是不是对舞蹈以及舞蹈教育的一种挑战？

　　杨丽萍说：“不是挑战，是还原。他们是在跳自己的舞蹈，其独特就在于演员和生活、和原生态贴近。这不是为了展示技艺，而是为了展示生命。这些东西不是能学来的，而是他们与生俱有的。”有人问：你的舞蹈出神入化，这里面有什么诀窍吗？她说：“我没有诀窍，只是一种认知。舞蹈其实是我们祖先在劳动中对自己精神的一种供养，通过这种供养达到精神上的满足。只要你的舞蹈真正满足了这种人性化的要求，它必然蕴含着很多的能量。原生态的歌舞本来就是很人性的，本来就可以和人的心灵产生共鸣，它本来就不缺乏艺术品位，也不会缺少观众。”

　　大家都认为你是为舞蹈而生的，自己怎样评价这样的认识？杨丽萍答：“舞蹈只是我生命的一部分，是我最佳的一种表达语言。我不会为舞蹈而死，那太极端。偏激是一种很弱的表现。生命有很多部分，我从来不去想舞蹈占有多大成分，什么都想清楚就太累了。如果我能讲清楚，就没有办法用舞蹈来表现了。就因为说不清楚才跳舞。”

　　说得多好，真实，随意，不假思索便脱口而出。不是刻意地追求一种深邃，却有惊人的见解。她有自己的舞蹈，也有自己独到的思想，舞惊人，见识也惊人，其智能谋，其力能任。所以，她能创作出惊人耳目的《云南映象》，并借这场大歌舞形成了自己的舞蹈创作体系。有大气象，大智慧，自是不同凡响。

　　2007年7月6日 蒋子龙文集.12，人物传奇