天津市前任市长戴相龙说：“要了解近代中国，就得看天津。”且不说中国的第一艘军舰、第一杆火枪、第一块“万国博览会”的金牌等等中国近代史上的诸多“第一”，都诞生在天津。单是从天津的小站，就相继走出了袁世凯、冯国璋、徐世昌、曹锟等四任国家总统，还有行使总统职能的“临时执政”段祺瑞。同时小站还为中国近代史贡献了唐绍仪、赵秉钧、张勋、王世珍、靳云鹏等九人，先后担任了十七届政府总理。这在中国再无第二个地方，具备小站这样特殊的历史地位。它是许多重要历史人物的发祥地，是著名的北洋军阀（后来分裂为直、皖、奉三系）的摇篮，产生了吴佩孚、张作霖、孙传芳等中国近代史绕不开的人物。

　　因此小站便名副其实地成了中国历史长河上的大码头。自1895年后，凡欧美各国绘制出版的世界地图，可以省略中国的许多大城市，却必标出小站。在西方列强的心目中，小站的崛起预示着中国的变化，小站的兴盛可能会使中国强大起来。这又是为什么呢？

　　先要从“小站”得名说起。清王朝实行的是“原始军制”，主要靠旗兵征战，即由八旗子弟中挑选精壮青年构成，于1644年入主中原。后来又组建了使用绿色军旗的“绿营兵”，与八旗兵一同成为大清王朝的国家军队。过了近三百年的太平日子，随着清朝的日渐沉沦和衰败，八旗兵名存实亡。进入十九世纪，特别是从嘉庆起，绿营兵也几近解体，“将帅惟耽安逸，养尊处优，以营卒为厮役，不事操防，以空名冒钱粮，专事肥己”。鸦片战争爆发时，竟“兵不见将，将不见兵，纷扰喧呶，全无纪律，临阵溃逃”。到义和团运动兴起，清朝五十万军队“遇敌则靡，溃不成军”。因此才有曾国藩招募乡勇，组建湘军，被朝廷通称“勇营”，一时成为清廷安内御外所能仰仗的主要武装力量。以后，由曾国藩的得意门生李鸿章，效法其师又在老家安徽组建了淮军。

　　十九世纪后期，中日战争一触即发，阴云笼罩北京。为保卫皇城，李鸿章奉朝廷之命调淮军北上，围绕着北京布成一道防线，西自河北青县马厂，东至塘沽新城，共计一百四十里，四十里为一大站，十里为一小站。1875年，淮军将领周盛传，率“盛军”移防天津南部一水草丰美之地，此虽小站，却“进能挡关，退可纵横”，遂建立新农镇，开垦良田，兴办农桑。不想人们渐渐地忘记了它的真实名字，却记住了“小站”这个名号，且越来越响亮。在这道护卫京城的防线上共有四个大站，十四个小站，随着时间的推移，一个个都灰飞烟灭，了无踪迹，甚至关于这些“站”的概念，也彻底淡出了人们的记忆。唯独“小站”，实实在在地成了关乎着国家命运的重镇。

　　那么历史又是怎样成全小站的呢？史学家有这样的概括：“因水而生，因兵而兴，因稻而名。”先说“水”，小站本来就北靠海河，东临渤海，周盛传又调用三十四个营的兵力，开掘了马厂碱河，直接将御河（南运河）水引进小站，然后入海。在华北平原上，御河水被百姓称作“圣水”，凡浇灌了御河水，无论种什么都出奇地好吃。“盛军”同时开垦了六万亩水田，从江南引进粳米稻种，好种子遇到好水好地，又历经百余年的培育，“小站稻”便成了举世闻名的“第一大米”。曾被封为“贡米”，是富裕、高贵的象征，令天下饮食男女，无不心向往之。小站自然也因此稻而声名大振。

　　但，小站真正成为中国近代史的“大转运站”，主要还是靠“兵兴”。1894年的中日甲午战争，中国惨败，参战的陆军不堪一击，号称“北洋精华”的海军全军覆没，割地赔银，丧权辱国。巨大的耻辱让朝野上下都认识到，中国的旧式军队已经走到头了，必须修明武备，效仿西法，创练新军。于1895年初冬，光绪皇帝任用袁世凯，到小站督练新军。袁世凯从军队的编制、装备、训练、指挥手段，以及军官、士兵的选拔和征集等各个方面，对清军进行大规模改革，创建了新陆军，并重新确立建军思想：“训以固其心，练以精其技”“兵不训罔知忠义，兵不练罔知战阵”。他甚至亲自组织人编写《新建陆军兵略录存》《训练操法详细图说》等练兵教材，特别是士兵们每天必唱的《劝兵歌》，其曲调类似今天的《三大纪律八项注意》，歌词也简洁上口，完全采用通俗的大实话：“一要用心学操练，学了本事好立功；二要打仗真奋勇，命该不死自然生；三要好心待百姓，粮饷全靠他们耕；四莫奸淫人妇女，哪个不是父母生；五莫见财生歹念，强盗终究有报应；六要敬重朝廷官，越分违令罪不轻；七戒赌博吃大烟，官长查出当重刑；你若常记此等话，必然就把头目升；如果全然不经意，轻打重杀不容情。”

　　袁世凯多次把自己编练的新军拉出小站，进行长时间地行军和攻防演练，以提高部队的作战水平。1905年10月在河北举行的“秋操”，是中国历史上第一次大规模近代野战演习，参加演练的新军四万六千余人，战马五千匹，战车一千五百辆，战线长达二十余里，国内外观操者二百多人。连西方媒体，诸如英国《泰晤士报》，都连续报道中国新陆军的演习实况。也就在这一年，袁世凯在小站将“北洋六镇”编练完成。按当时部队建制，一个军下面有两个镇，一个镇拥有官兵一万两千五百余名。以下依次是：协、标、营、队，相当于现在的旅、团、营、连。小站练兵的成果推动朝廷第一次设立了陆军部，并学习小站练兵的经验，开始全面编练新军，全国定编三十六个镇，统一了新式陆军的军制。正是小站练兵，实现了中国军队向近代军制的转变，完成了由冷兵器向热兵器的过渡，小站成了中国近代军队的发祥地。

　　鉴于小站练兵的组织性极强，影响力越来越大，其后势力日长竟形成了北洋军阀集团。“乱世抓枪”，小站练兵实际上是练官，练掌权，最后练了整个中国。此后的民国“大总统、副总统、执政、国务总理、各部总长、巡阅使、检阅使、各省督军、省长，以及军长、师长、旅长等等，均出自小站”。如曹锟，在小站时不过是个步兵营长，段祺瑞只是炮兵营的统带……可见“枪杆子里面出政权”确是普遍规律。在小站练兵之后，中国又出了个黄埔军校，从里面走出了多少国共两党的高官和将领！当然也包括“总统”一级的人物。再比如美国的西点军校，同样也培育出了艾森豪威尔、麦克阿瑟、格兰特、巴顿等著名的总统和将军。

　　这些历史人物，被各自的时代和命运涂上了不同的颜色，在历史上扮演了不同的角色，起到了不同的作用，占据了不同的位置。从小站出来的诸多历史名人，曾在一段时间里吃了“窃国大盗”的挂累，险被“一勺烩”。其实他们中很有些非同一般的人物，于民族于历史都是有过大贡献的。比如奉系军阀的“少帅”张学良。比如吴佩孚，连他的政敌蒋介石都称他有“乾坤正气”，最难得是“大节凛然，数年如一日”。军阀混战时期，吴佩孚公开提出：“对内主和，对外主战；文官不贪污卖国，武将不争夺地盘。”曾写诗明志：“得志当为天下雨，论交须有古人风。”汪精卫投降日本后，亲自到北京力邀吴佩孚“共举大事”，许愿由他自己主政党，让吴“掌军事”。吴却拍案怒斥：“谁同你合作，就是下贱！”所以日本人才千方百计地杀害他。好在历史正在还原，终究会还历史人物一个客观的历史评价。

　　如此这般地左右和改变了中国的近代史，足见小站不小。钱穆说：“历史即文化，文化即历史；有历史才有文化，有文化就有历史。”中国又进入一个重视历史和文化的时代，每个地区和每个人都在重新开始，小站也定将大有可为。

　　2007年4月 蒋子龙散文