首页 男生 其他 暗示(修订版)

领袖

暗示(修订版) 韩少功 2395 2021-04-06 02:24

  您可以在百度里搜索“暗示(修订版) 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节!

  

  领袖

  当年太平墟家家都得认购和张贴领袖画像。武妹子曾被召到队长家里去认购,见桌上一大堆画像里有大有小,便挑了张小的,有点不好意思地说:“我家里穷,平常买猪娃只能拣小的捉,今天也捉个小的算了。对不起呵。”

  他一心想省钱,居然拿猪娃比领袖画像,反动言论令人发指,立即被大队党支部书记下令抓起来斗争。幸亏他是贫农出身,免了牢狱之灾。

  八十年代以后,个人崇拜不时兴了,革命领袖的画像大多被撤下来,但很多农民往往还在厅堂正墙的对联之间,留出一个肖像的位置,留下空荡荡一块四方白墙,似有一种顽强而茫然的等待。武妹子还愤愤地冲着我发过牢骚:“你看看,无产阶级专政没有对象,党的领导呢也没有形象,还四个坚持呢,坚持空气么?这话谁听呢?”

  他是指阶级敌人都摘了帽,指墙上也不见了画像,革命就没法革了。

  武妹子不是一个轻易崇拜的人,从来就不崇拜毛主席的双季稻,也不崇拜毛主席的男女平等和集体食堂,但这与墙壁不能空着是两回事。他需要一个领袖,不管是什么样的领袖,就像鸭群需要头鸭和羊群需要头羊,几乎是一种生物本能。其实,武妹子的茫然也是其他绝大多数人的茫然。在一个民主观念得到广泛传播的时代,即便在一个治权集中于组织而非个人的社会里,人们还是需要有血有肉的个人形象来代表治权,需要这些形象出现在报纸或电视上甚至墙壁上,这一动物性的视觉习惯,并没有因为所谓个人崇拜的淡化而结束。

  这当然容易造成极权和迷信,也带来了历史上很多领袖的苦恼。他们在这个位置上无论怎样繁忙、怎样乏味、怎样危险、怎样倍遭压力和攻击,但常常不能脱身,有太多无形的力量将你强按在这个位置上不得动弹。他们虽然可能有无上的威权,却也丧失了很多个人生活乐趣。比方没有行动自由:一个中国明朝皇帝与爱妃做爱稍稍超时,伏拜于龙床四周的太监们就会齐声喝止,以防天子自伤龙体;也没有个人隐私:美国总统克林顿闹婚外恋的每一次射精,都会成为传媒的头条新闻并且被国会仔细地审查。他们几乎没有私事,任何私事都会道德化,任何道德都会政治化,常常成为巨大政治冲突的聚焦点。在这种情况下,领袖就是人形符号,以个人对群体政治做出风险担保。针对领袖的“个人崇拜(神化)”或“个人苛责(魔化)”都是完全正常的大众心理习惯,无非是具象目标代理了抽象目标,个人形象代理了思潮和制度,政治成了细节政治,就变得易于想象以及实在得伸手可及了。

  大川最恨个人崇拜。没有料到的是,一旦他自己成了学潮的领袖,公众的道德放大镜同样开始审查他身上的每一个毛孔——不过是五分钟崇拜狂热后的一个反弹。他压制组织内更激进的一派,攻击之辞便接踵而来。他口里的牛奶气味成了罪证:要别人绝食自己却大吃大喝,这不是腐败特权么?他与一个女同学多说了几句,也成了人家手里的把柄:这不是搞三宫六院“天子从此不早朝”么?他的更多丑闻出现在大字报上,包括他有一次借了人家的钱未还,有一次碰到小流氓在校园滋事没有挺身而出反而偷偷溜走,都被对手们绘声绘色地描绘。“让那个见义勇逃的假圣人见鬼去吧!”大字报下边是这样一条赫然入目的大标语。

  到最后,学潮平息之际,校方的调查和清算开始,很多不是他干的事,比如掀翻了两辆汽车(那样做很不理性),哄抢了三个水果摊(不知是哪些王八蛋干的),绝食现场的垃圾里发现了避孕套(天知道是怎么回事)……一切都算到了他的帐上,都得让他来解说和分辩。在很多人那里,学潮似乎与民主与自由无关,看它闹得对不对,全看他大川是不是在绝食现场用了避孕套。

  他气得差一点吐血,深感愚民们的不公。他为什么不能喝牛奶?为什么不能与女同学多说几句?他认为自己比所有的手下人更忙碌、更辛苦、责任更重大,就像一个元帅统领千军万马,别说是喝牛奶,就是餐餐大宴又怎么样?别说没用避孕套,就是用了避孕套而且身边美女如云又怎么样?再说领袖并非圣人,民主也不是圣人运动,这些道理你们不都是很明白吗?即使他个人的品德一无是处,他就没有伟大和英明的资格并且成为民主的救星从而名垂青史?……带着这种自居民主又反感民主的一腔愤慨,他后来当领袖总是不顺,总是短命,也就不难理解了。在他大学毕业几年以后,一个集团公司的老总与他家有交情,也看中他的才华,请他出任某分公司的老总,让他威风凛凛地掌控整整一幢豪华写字楼。大楼里有四台电梯,只要他走进其中一台,秘书立刻在门口伸开双臂大呼大嚷,阻止其他人进入。已经进入了的员工也吓得赶快蛇行鼠窜逃出电梯,不敢有扰老总的清静和耽搁老总的时间,否则就可能被秘书盯住胸前的工号牌,就可能卷铺盖走人。大川对这一切倒没有什么明确态度,只是装着没看见。

  可惜总公司三个月后又免去了大川的职务,原因之一,是这里所有的中层干部都联名上书抗议他的盛气凌人。 暗示(修订版)

目录
设置
手机
书架
书页
评论