您可以在百度里搜索“三岛由纪夫套装（全5册） 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节！

　　第八章

　　休渔的日子迟迟不来。直到宏去修学旅行的第二天，才终于有一阵足够狂暴的风雨袭击了小岛，逼得人们不得不休渔。岛上的樱树本就匮乏，那些含苞待放的樱花花蕾，在这暴风雨的侵袭下恐怕是全都凋零了，一个也没留下。

　　前一天，不时有湿润的海风裹住船帆，傍晚的天上笼罩着神奇的火烧云。接着波浪翻滚，海潮呜咽，海蟑螂和木虱拼命往高地爬去。半夜，夹着雨点的狂风刮起来，海里和空中都能听到类似悲鸣或笛声的回响。

　　新治在被窝里听见了这声响。一听见这种声音，他就知道今天得休渔了。照这情形，大概是没法修理渔具或捻渔网线，也没法做青年会逮老鼠的任务了。

　　温柔的儿子不想吵醒还在身旁打呼噜的母亲，他躺在被窝里，专注地等待窗边泛起鱼肚白。房子东摇西晃，窗子嘎吱作响。外面不知哪里传来白铁皮板被掀翻的尖厉声音。歌岛上，无论是大户人家的房子，还是新治家这样的小平房，都是一样的结构，进门的土间，左边是厕所，右边同样的位置是厨房。狂躁的暴风雨里，一股厕所的味道幽幽地飘在空气中。那味道呛人、冰冷，令人冥想，是破晓前的昏冥中，支配着整个家的唯一的气味。

　　面朝隔壁仓库墙壁的那扇窗慢慢变白了。年轻人抬起眼皮，望见吹到屋檐下的暴雨将窗玻璃浇得湿淋淋的。就在不久以前，他还憎恨着休渔日，因为它既夺走了劳动的喜悦，又夺走了金钱收入。现如今，休渔日简直如同宝贵的节日。不是由青空、国旗和闪耀的金珠装点的节日，而是由暴风雨、怒涛和压低树梢的风的叫唤装点的节日。

　　年轻人迫不及待地从床上跳起来，穿上到处破了洞的套头黑毛衣，蹬上裤子。过了一会儿，母亲睁开眼睛，看见昏暗的窗前杵着一个男人的黑影，吓得叫起来：

　　“呀，谁在那儿！”

　　“是我呀。”

　　“吓什么人啊。今天风浪这么大，还要去打鱼吗？”

　　“今天休渔了。”

　　“既然休渔，就多睡一会儿呗。我还以为有陌生人进屋了呢。”

　　刚刚睡醒的母亲最初的印象是正确的。儿子的样子的确像一个陌生的男人。平时沉默寡言的新治，这时候一会儿大声唱歌，一会儿吊在房梁的横木上，摆出要做体操的架势。

　　母亲骂儿子要把房子弄坏了，莫名其妙地抱怨着：

　　“外头风高浪大，屋里也风高浪大啊。”

　　新治无数次走到被熏黑的挂钟前看时间。他的心不习惯猜忌，丝毫不担心少女在这暴风雨的冲击之下，是否能守住约定。年轻人的心缺乏想象力，他不知道，无论不安还是喜悦，都可以开动想象将情绪扩大，打发烦躁和忧郁的时间。

　　年轻人无法再忍耐相思之苦，便披上橡胶雨衣去看海。他觉得，仿佛只有大海才愿意与他进行无言的对话。骇浪高卷，冲上了防波堤，发出可怕的轰鸣声，而后又碎裂。昨晚接到暴风雨特报后，人们把所有的船都拉到了比往常高很多的地方。海岸线逼近到意想不到的高度，巨浪退去时，人工建造的港湾内部水面急剧倾斜，几乎露出坡底。浪花的飞沫混杂着雨水，迎面洒在新治脸上。水沿着他的鼻梁，从火热的脸颊上流下来，是一股猛烈的咸。让他想起初江嘴唇的味道。

　　云在天上飞跑，昏暗的天空也就有了匆忙的明暗来去。在天空的深处，有时能见到含着不透明光斑的云朵，仿佛预示着晴天就要到来。可它们转瞬间就消失了。新治的注意力完全放在天上，没注意波浪已经涌到自己的木屐上，打湿了夹脚的鞋带。有小小的桃红色美丽贝壳落在他的脚边，好像是被刚才那阵海浪运上沙滩的。捡起来一看，贝壳形状完好，纤细而单薄的边缘一点都没有损坏。年轻人把它藏在身上，打算当作礼物。

　　吃完午饭，他立刻做好了出门的准备。母亲一边清洗盘碗，一边注视着儿子的身影——在这暴风雨之中，他又要出门。母亲没有刻意询问儿子的去向，儿子的背影中蕴含着一股劲儿，不让她问出口。她暗自后悔，没有生一个能一直待在家里帮忙干家务的女儿。

　　男人们要去打鱼。坐上机械帆船，去往一个又一个港湾。女人们和这样的宽广世界无关，平日里煮饭、提水、捞海藻，夏天来了就潜到水中，往深深的海底去。母亲在海女之中当属老练的，她知道明明灭灭的海底世界即是女人的世界。白日里也暗淡的家宅，分娩时晦暗的苦痛，海底的幽仄。这些世界自成体系，彼此相近。

　　母亲想起前年的夏天，有个和自己一样是寡妇的瘦弱女人，从海底挖鲍鱼上岸后烤火时，她突然倒在地上的样子。那人的孩子当时还是吃奶的年龄。女人翻着白眼，咬着发青的嘴唇倒下去。在松林中焚烧她尸体的那个黄昏，海女们难过得站不住，蹲在地上哭泣。

　　后来便有了不可思议的传言，开始有女人害怕潜水。原来有人说，那个女人是在海底见到了不该见到的恐怖的东西才死去的。

　　新治的母亲对这传闻嗤之以鼻，反而往更深的海底潜去，打到的渔获比任何人都丰盛。那是因为她一直十分笃定，从不让未知的东西烦扰自己的心。

　　她天性开朗，又为自己有一副强健的身子骨而自豪，这样悲伤的回忆也无法让她受伤。此时，她和儿子一样，被户外的暴风雨催动了喜悦的心情。洗完盘子，她借着嘎吱嘎吱的窗子前昏暗的光亮，掸了掸衣摆，仔细瞧着自己的双腿。饱经日晒的双腿紧实，一点儿皱纹也没有，明显隆起的肌肉几乎闪耀着琥珀色的光泽。

　　“看这样子，还能生三五个娃娃呢！”

　　她这样想着，贞洁的心里升起一股畏惧，忙整了整衣装，到亡夫的牌位前拜了拜。

　　年轻人沿着去灯塔的路往上走，奔流的雨水洗刷着他的脚。松树枝头传来呜咽。长筒胶鞋行动不便，新治没打伞，感到雨水顺着平头下面的皮肤，沿着领子流进衣服里。可是年轻人仍然脸朝风暴往上攀登。他并非想要与暴风雨对抗，而是想确认安宁的幸福与宁静的大自然之间的关系。此时，在狂躁的大自然之中，他心里分明感到一种说不出的亲切。

　　从松林之间向下俯瞰大海，许多白色的波浪迈着踢踏的舞步前进，海角前端高耸的岩石也频频被浪涛淹没。

　　转过女人坡，灯塔长宿舍的平房出现在眼前。门窗紧闭，帷幔低垂，平房在暴风雨中缩紧了身子。新治登上往灯塔去的石阶。今天的值班小屋锁着门，连个灯塔员的影子都没有。玻璃窗被飞溅的雨滴濡湿，响个不停。透过玻璃，可以看见屋里的望远镜对着紧闭的窗子呆然伫立，桌上被穿过窗缝的风吹乱的文件、烟斗、海上保安厅的制服帽、花里胡哨地印着新造船的造船公司的日历、挂钟、随意挂在柱钉上的两片大三角尺……

　　抵达观炮台的时候，年轻人连内衣都湿透了。在这个阒静的地方，暴风雨尤其猖獗。这片接近小岛最高点、四周无处遮蔽的天空底下，暴风雨随心所欲地撒野。

　　这座废墟三面都开了大窗，一点也防不住风。非但如此，还将风雨引到室内，任凭它们乱舞。从二层的窗向外望去是太平洋的宏大景色，此刻视线被积雨云所限，只见一排波浪翻滚着勇猛前行，露出内里的雪白。波浪四周的景色全被阴暗的积雨云模糊，反而给人无垠而狂野的想象。

　　新治走下外侧的台阶，到之前替母亲取柴火的一楼瞧了瞧。原来这里是个挡风的好地方。以前这一层似乎被用作仓库，只有两三扇小窗中的一扇玻璃破了。早前堆在这里的松叶好像被人一捆捆地搬走了，只有角落里剩下四五捆。

　　“这里像监狱似的。”新治嗅着空气中发霉的味道想。有了遮风挡雨的地方，他突然感到全身湿透的寒冷，打了个大喷嚏。

　　他脱下雨衣，在裤兜里找火柴。船上的生活需得心细，让他习惯出门时随身携带火柴。他的手指摸到火柴时，碰到了早上在海岸捡的贝壳。把它拿出来，借着窗口的光线，桃红色的贝壳闪着润泽的光，仿佛还泡在海潮里似的。年轻人心满意足，又将它藏进口袋。

　　受了潮的火柴很难点燃。他从一捆散开的松叶中捡来一些枯叶和木柴，堆在水泥地板上。一团小小的火焰明快地闪动起来的时候，室内已经乌烟瘴气。

　　年轻人抱着双腿，坐在火边。接下来要做的只有等待。

　　他等待着。没有一丝不安，为了打发时间，他将手指捅进身上黑毛衣的一个个破洞里，试着把它们撑大。年轻人发着呆，慢慢感受到身体暖和起来，听着户外暴风雨的声音，不容置疑的忠诚让他打心眼儿里感到幸福，缺失的想象力困扰不到他。等着等着，脑袋就枕在膝盖上睡熟了。

　　……新治醒来的时候，眼前是一丛毫无熄灭迹象的火焰。火焰对面伫立着一个不熟悉的朦胧身影。新治以为自己在做梦。一个赤裸的少女低着头站在那里，在火边烤白色的内衣。她双手在下面撑着内衣，于是上半身完全裸露着。

　　明白这确实不是做梦之后，新治耍了点儿小聪明，打算假装自己仍在睡觉，半睁着双眼窥伺。可是初江的身体实在太美了，美到让他无法一动不动地看着。

　　海女习惯在火边烤干湿透的全身，初江这样做时似乎没有犹豫太多。来到约定的地方时，有点燃的火，男人睡着了。大概因为这样，她便像个孩子似的突发奇想，打算趁男人睡着的时候，尽快把湿透的衣服和肌肤烘干。也就是说初江没意识到自己是在男人的面前赤身裸体，不过是正好这里有火，于是就在火堆前面脱光了罢了。

　　如果新治是个了解女人的年轻人，想必一下子就能看出，在暴风雨包围的这座废墟中，站在篝火对面的初江的裸体，是毫无疑问的处女之身。绝对算不上白皙的肌肤在海潮不断地冲刷下变得滑嫩而紧绷，一对坚硬的小小乳房，仿佛羞于见到对方似的，稍稍背对着彼此。禁得住长时间潜水的宽广的胸脯上，挺立着一对蔷薇色的蓓蕾。新治怕被少女识破自己装睡，只把眼睛张开一条缝，于是在他眼中，少女的身影维持着一个模糊的轮廓，透过几乎烧到混凝土天花板上的火焰，糅杂在摇曳的火光中。

　　然而年轻人不经意间眨了眨眼，被火光夸大了的睫毛的投影，一瞬间在他的脸上动起来。少女飞快地用还没干透的白色内衣遮住胸口，喊道：

　　“不许睁眼！”

　　老实的年轻人使劲儿闭上了眼。想想看，一直装睡确实是他的不好，但睡醒了也不是谁的错。他便从这光明正大的理由中得到了勇气，再一次睁大了黝黑而美丽的双眼。

　　少女没了办法，也不想现在就穿上内衣。于是又一次用尖厉而清亮的嗓音大叫：

　　“不许睁眼！”

　　可是年轻人已经不打算闭上眼睛了。从出生到现在，他看惯了渔村里女人的裸体，但这是第一次见到自己心爱的人的裸体。他不明白为什么仅仅是赤裸了身体，初江和自己之间就有了阻隔，难以像平时那样打招呼或亲近对方。他心怀少年的率真站了起来。

　　年轻人和少女隔着火焰相对而站。年轻人稍往右边动动身子，少女就也往右边躲一躲。就这样，篝火一直在他们中间。

　　“为什么要躲着我啊？”

　　“因为害羞嘛！”

　　既然这样就把衣服穿上吧——年轻人没有这样说，因为他还想尽可能地多看看她的身子。他苦于没有话题，便问了一个幼稚的问题：

　　“怎么样你才能不害羞呢？”

　　没想到，少女的回答着实纯真无邪，并且让人吃惊。

　　“你也脱光了身子，这样就不会害羞了吧！”

　　新治听了相当为难，但他只犹豫了片刻，接着二话不说就脱下套头毛衣。他不确定在自己脱衣服的时候，少女会不会逃跑，就连脱到一半的毛衣经过脸前的那一瞬，年轻人都没有迟疑。他利索地把衣服往旁边一扔，站在这里的便是一具只围着一块兜裆布的裸体了，他的身体比穿着衣服的时候要美得多。不过新治一心扑在初江身上，待到羞耻的感受终于回归，是在接下来的问答之后了。

　　“这下不害羞了吧？”

　　他质问似的紧逼着少女发问，而少女丝毫没意识到这问话背后的可怕，找了一个让他怎么也想不到的借口。

　　“没。”

　　“为什么？”

　　“因为你还没脱光啊。”

　　年轻人的身体在火光照耀下，因羞耻而变得通红，想说的话哽在喉咙口。他向前凑近，脚趾几乎没入火中。新治紧紧盯着火光摇曳下少女的白色内衣，好不容易才挤出一句话：

　　“你把那个拿开，我就脱。”

　　那时，初江不由自主地微笑了。新治还不知道这微笑究竟意味着什么，就连初江自己也没有发觉。少女把遮着胸口直到下半身的白色内衣往身后用力一抛，年轻人见状，像英勇的雕像一般挺立，凝视着少女在火光中闪动的眸子，解开了兜裆布的束带。

　　就在此时，暴风雨突然堵住了窗外。这之前，风雨也是同样的狂野，围着废墟肆虐，但在这一瞬间，狂风毫无疑问迫在眼前，太平洋就在高大的窗户下边，缓缓地撼动这阵持续的狂躁。

　　少女后退了两三步。她身后没有出口。被熏黑的混凝土墙触到了少女的后背。

　　“初江！”年轻人大喊。

　　“你从这团火上跳过来！只要你跳过来——”

　　少女喘息着，但她的声音清澈而响亮。全身赤裸的年轻人没有犹豫。他脚趾用力蹬地，火光映着他的身体，勇往直前地冲进火中。下一个刹那，他的身体已经近在少女眼前。他的胸膛轻轻碰到少女的乳房。“就是这样的弹性。之前在红毛衣下面，我想象的就是这样的弹性。”年轻人暗自感慨。两人抱在一起。少女先一步柔软地躺倒。

　　“松叶扎得疼。”

　　少女说。年轻人伸手去够白色的内衣，想把它垫在少女身下，被她拒绝了。初江的双手已经不再抱着年轻人。她屈起双腿，双手揉着内衣，像小孩子在草丛里抓到虫子时一样，执拗地用它护住身体。

　　此时此刻，初江说出了顾及道德的话：

　　“不要，不要……女孩子出嫁前不能做这种事！”

　　年轻人怯懦而无力地问：

　　“怎样都不行吗？”

　　“不行——”少女闭起眼睛，语气自然而然变得仿若训诫又像抚慰，“现在不行。我已经决定要嫁给你了。嫁给你之前，无论如何都不行呀。”

　　新治的心中对伦理道德有一种不由分说的虔诚。最重要的是，他还并不熟悉女人，此时他感到自己触碰到了女人这个物种的道德核心。他没有强求。

　　年轻人的手臂搂住少女的身体，两个人听见了彼此赤裸的悸动。漫长的亲吻煎熬着欲求不满的年轻人，但从某个瞬间开始，这份痛苦转化成了一种不可思议的幸福感。篝火的火势略微衰减，不时迸出火星，他们听着火堆燃烧的声音，和暴风雨掠过高出窗棂的呼啸，当中混杂着彼此内心的悸动。新治觉得这份沉醉的心情似乎永远没有尽头，它和门外海潮纷乱的轰鸣、和狂风摇动树梢的声响一起，在同样兴致盎然的大自然之中翻滚涌动着。这份感情享受着永远不会结束的、宁静的幸福。

　　年轻人抽离身子。然后用充满男子汉气概的、冷静的声音说：

　　“今天我在海边捡到一只美丽的贝壳，想把它送给你，就拿过来了。”

　　“谢谢。给我看看。”

　　新治走到被自己扔在一旁的衣服那里。他穿衣服的时候，少女也开始平静地把内衣裹在身上，整理衣装。两人很自然地穿好了衣服。

　　年轻人把美丽的贝壳拿到已经穿戴整齐的少女面前。

　　“啊，真好看！”

　　少女把贝壳的正面对着火光，欣赏着折射出的光芒。又将贝壳别在自己的头发上：“像珊瑚似的呢。不知道能不能做成簪子？”

　　新治坐在地上，靠着少女的肩膀。两人都穿好了衣服，可以轻松地接吻了。

　　……回家的时候，风雨依然没有止歇，于是新治没有再依照两人以前保留的习惯，顾忌被灯塔那边的人看见，到灯塔之前就分头走。他护送着初江，挑好走的路，从灯塔背后下山。两人从灯塔那里相互依偎着，走下被风吹打的石阶。

　　千代子回到岛上的父母身边，从第二天开始就无聊得要命。新治也没有来看她。村里的姑娘们来上例行的行事礼仪的课程，千代子得知其中的新面孔就是之前安夫说过的初江，她觉得初江朴实的脸孔比岛上的人们所说的更美。这是千代子的一个不可思议的优点。多少有些自信的女人，都会没完没了地议论其他女人的缺点，但千代子比男人更直爽，自己以外的女人的任何一种美，她都能够认可。

　　无事可做的千代子学起了英国文学史。维多利亚王朝的女诗人克里斯蒂娜·吉奥尔吉娜·罗塞蒂 、阿德莱德·安妮·普鲁克特 、简·英格洛 、奥古斯塔·韦伯斯特 、艾丽斯·梅内尔夫人 ……她不知道这些人的名字，也不知道她们的哪怕一部作品，却像背诵经文一样将她们的名字记了下来。千代子擅长死记硬背，在学校里，她将要背的东西统统写在笔记本上，连老师打了一个喷嚏都会写上去。

　　母亲在她身旁，拼命努力想从女儿这里学到一些新知识。念大学原本是千代子自己的志愿，但在父亲犹豫时，是母亲热心地在背后用了一把力，让千代子的愿望成真。从一座灯塔到另一座灯塔，从一个孤岛到另一个孤岛，这样的生活牵起的对知识的渴望，使母亲总是在女儿的生活中描绘梦想。她眼中看不到女儿内心的小小不幸。

　　从暴风雨来的前一天晚上，强风就越刮越猛，灯塔长责任心强，熬了一整夜。母女俩在旁边陪着他，第二天早上睡了懒觉，少见地将早饭和午饭并成了一顿。收拾好屋子后，一家三口人待在被暴风雨围困的房间里，静悄悄地过着居家生活。

　　千代子想念东京了。她想念在这样狂风暴雨的日子里，汽车依然来来往往、电梯依然升降自如、电车依然拥挤的东京。在那里，大自然暂时被征服，余下的威力是大家的敌人。然而在这座小岛上，居民们举手投降，站在大自然这边，拥护着它。

　　千代子学得倦了，就把脸贴在窗玻璃上，眺望这场将自己困在屋内的风雨。暴风雨是枯燥的。波涛的轰鸣像难缠的醉汉一样唠叨个没完。不知道为什么，千代子想起一位同学被喜欢的男人强暴的传言。那位同学爱的是恋人的温柔与优雅，还曾四处宣扬过男人的这些优点。自那夜以后，她爱上了同一个男人的暴力和私欲，再没对谁讲起过这些。

　　……这时，千代子看到了新治的身影，他和初江依偎着，走下暴风雨吹打的石阶。

　　千代子相信自己容貌丑陋，也相信这张脸的效力。一旦这种观念确定下来，这张脸便比那些美丽的脸更能巧妙地伪装自己的感情。这位处女相信的丑陋，是她信赖的假面。

　　她把脸从窗边扭开。母亲在壁炉旁做针线活，父亲默默吸着新生牌香烟。屋外风雨瓢泼，屋里则是一家三口的生活。没有人注意到千代子的不幸。

　　千代子再次对着书桌摊开英语书。语言失去了含义，变成了一串串印刷体字。有飞鸟的幻影在字里行间飞舞，晃得她晕眩。那是海鸥——千代子想——原来回小岛的路上，她用海鸥能不能飞过鸟羽铁塔来做的占卜，预示的就是这件事的发生。 三岛由纪夫套装（全5册）