您可以在百度里搜索“人生的枷锁 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节！

　　CHAPTER 77

　　在医学院的地下室吃过午饭后，菲利普回到自己的屋里。那是星期六下午，女房东正在打扫楼梯。

　　“格里菲思先生在吗？”他问道。

　　“不在，先生，今天早上你走后不久他也走了。”

　　“他不回来了吗？”

　　“我想不会回来了，先生。他把行李带走了。”

　　菲利普不明白格里菲思这么做是什么意思。他拿起一本书读了起来。这是伯顿写的《麦加之行》，是他刚从威斯敏斯特公共图书馆借来的。他读了第一页，却不知所云，因为他心不在焉。他一直倾听有没有人按门铃。格里菲思不带米尔德里德出去，就回坎伯兰老家了吗？他不敢存这样的希望。米尔德里德不久就会来取钱。他硬着头皮继续读下去，竭力集中自己的注意力。这样一来句子倒是灌进脑子里了，可是其意思却由于他忍受着痛苦的困扰而走了样。他多么希望没有提出给钱的可怕建议啊，然而既然提出了，他没有勇气收回。这倒不是为了米尔德里德，而是为了他自己。他身上有一种病态的任性，驱使着他去做他决心要做的事。他发觉读了三页书，脑子里却一点儿印象也没有。他又翻回来，从头读起：发觉自己翻来覆去老是读着同一个句子，而今这句子同自己的思绪交织在一起，犹如一场噩梦中反复出现的一个公式。他唯一能做的事就是躲到外面去，直到半夜才回来。这样，他们就走不成了。而他在想象中看到他们每小时都上来打听他是否在家。想到他们扫兴和失望的样子他心里感到乐滋滋的。他机械地重复着那个句子。可是他不能这样做。让他们来拿钱吧，那时，他就可以知道人类可能堕落到什么地步。现在他再也读不下去了，简直连字都看不见了。他背靠着椅子，合上眼睛，痛苦得昏昏沉沉，等待着米尔德里德的到来。

　　女房东走进来。

　　“先生，你想见米勒太太吗？”

　　“叫她进来。”

　　菲利普打起精神来接待她，一点儿不露声色。他一时情不自禁地想给她跪下来，抓住她的手，哀求她别走。但他知道没有什么办法能打动她的心；她将会把他的一言一行、一举一动都告诉格里菲思。他感到羞愧。

　　“喂，出去旅游的事怎么样了？”他乐呵呵地问道。

　　“我们就要走了，哈里在外头。我告诉他你不愿意见他，因此他避开了。可是他想知道能不能进来一会儿和你告别。”

　　“不，我不见他。”菲利普说。

　　他看得出来，她不在乎他是否见格里菲思。既然她来了，他就要快点儿打发她走。

　　“喏，这是五镑，我要你现在就走。”

　　她接过钱，说声谢谢，掉头离开了房间。

　　“你什么时候回来？”他问道。

　　“哦，星期一。那时候哈里得回家。”

　　他知道，他所要说的话是丢脸的，无奈心中充满着忌妒和欲望，他再也控制不住自己的感情了。

　　“那时候我能见到你吗？”

　　他说话时难免带着恳求的腔调。

　　“当然行啦，我一回来就告诉你。”

　　他同她握了握手。透过窗帘，他看见她跳进一辆停在大门旁边的四轮马车。马车辘辘地走了。随后，他一头栽在床上，双手捂住脸，泪如泉涌。他恨自己。他攥紧拳头，扭动着身子强忍着不让眼泪掉下来。但是他忍不住，爆发出一阵撕心裂肺般的啜泣。他终于站起来，精疲力竭，羞愧万分。他洗了脸，喝了一杯威士忌掺苏打水饮料。而后他觉得好受些了。这时，他看见了放在壁炉架上的去巴黎的船票。他一把抓起船票，一气之下把它们扔进炉子里。他知道，船票本来是可以退钱的，但是毁了船票他心里倒觉得解恨。接着，他走出去想找个人在一起。俱乐部空空如也。他觉得除非他找个人来聊天儿，否则他会发疯的。但劳森在国外。他又往海沃德的住处走去，开门的女仆告诉他，他已经到布赖顿度周末去了。然后，菲利普到美术馆去，不巧快要关门了。他不知道该怎么办。他心烦意乱。他想起这时格里菲思和米尔德里德正在去牛津的路上，面对面坐在列车上，兴高采烈的。他回到寓所，可是这儿使他充满恐惧，他曾经在这儿伤心痛哭过。他想重新读伯顿的那本书。可是他一边读着，一边不断地对自己说我多傻呀。是他建议他们走的，是他供给他们钱的，还是他强塞给他们的呢。当初，他把格里菲思介绍给米尔德里德时，他该知道会产生什么后果。光是自己灼热的恋情就足以激起别人的欲望了。这时候，他们该到牛津了。他们将会住到约翰大街的一家公寓里。菲利普不曾到过牛津，可是格里菲思对他谈得太多了，他完全知道他们要上哪儿。他们将到克拉伦登餐馆用餐。格里菲思要狂欢时习惯到那儿去用餐。菲利普在查宁十字广场附近的饭馆胡乱吃了点东西，他决定去看戏。后来，他挤进一家剧院的后座，这家剧院正在上演奥斯卡·王尔德的一出戏。他不知道米尔德里德和格里菲思那天晚上是否去看戏。反正，他们得设法消磨时光。他们俩都太蠢了，光聊天儿是满足不了他们的。回想起他们的庸俗下流，臭味相投，他心里有说不出的高兴。他心不在焉地看着戏，每次幕间休息都要喝威士忌，借酒浇愁。他不习惯喝酒，酒性很快就发作了，他喝得酩酊大醉。他的醉态时而狂暴不羁，时而愁眉苦脸。散场后他又喝了一次，他不能去睡觉，也知道睡不着。他害怕他那生动的想象力会在他眼前呈现出种种画面。他尽力不去想他们。他知道自己喝得太多了。这时，一种想干出一些可怕的、下贱的事的欲望攫住了他的心。他想滚到路边的臭水沟里去，他浑身渴望着发泄一通淫秽的兽性，他想趴到地上。

　　他心里满怀着愤怒和悲哀，醉醺醺的，拖着那只跛脚朝皮卡迪利大街踉跄走去。他被一个油头粉面的妓女拦住。她挽着他的胳膊。他破口大骂，狠狠地将她推向一边。他继续走了几步，然后停下来。她和别的女人还不是一样！他后悔对她说了那么粗鲁的话。他走到她跟前。

　　“喂。”他开口道。

　　“见鬼去吧！”她说。

　　菲利普哈哈大笑。

　　“我只是想问你今晚是否愿意赏脸和我一块儿吃饭。”

　　她惊奇地看着他，犹豫了一会儿，她看出他喝醉了。

　　“我不介意。”

　　她竟使用了米尔德里德常挂在嘴边的一句话，他觉得有趣。他带她到一家他过去经常和米尔德里德吃饭的饭馆，他注意到，当他们一道走路时，她的目光老是往下看着他的跛脚。

　　“我有一只脚是跛的，”他说，“你感到厌恶吗？”

　　“你是个怪人。”她笑着说。

　　他回到自己的寓所时，浑身的骨头都在酸痛，头疼得犹如被一只榔头在敲打一般，他差一点儿尖叫起来。他又喝了一些威士忌加苏打水来镇定自己，然后才爬上床，不久便酣然入睡，一夜无梦，一直睡到第二天中午。 人生的枷锁