十五
您可以在百度里搜索“心(读客经典文库) 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节!
/ 十五 /
从那以后,每次见到夫人时,我都有些担心:先生对夫人也一直是采取这种态度吗?如果是的话,夫人会满足于此吗?
夫人的表情让人分辨不出是否有所不满。因为我没什么机会近距离地接触她,而且每次见面时她的表现都一如平常。更何况,先生不在家时我和她也很少见面。
我还有更深层的疑惑:先生的这种人生观是从哪里来的呢?难道只是冷眼审视自我以及观察现实社会的结果?先生是属于坐在家里思考的性格。那么,只要有他那样的头脑,坐在家里思考社会,就能自然而然地形成这种人生观吗?我觉得并不全是如此。先生的人生观是鲜活的,它不同于石头房屋那被火烧过又冷却下来的冰冷框架。在我眼里,先生确实是思想家。但这位思想家总结而成的主义背后,似乎融入了坚实可靠的事实。——这些隐藏其中的事实,并非与他自己无关的别人的事,而是他自己痛切地体验过的,曾令他热血沸腾、脉搏停止的亲身经历。
这并非我的臆测,而是先生本人的自白。不过,他的自白像云雾缭绕的山峰一样朦胧不清。我感觉头上仿佛被蒙了一层莫名其妙的可怕的东西。而且,连我自己也不知道为什么觉得可怕。先生的自白语焉不详,却分明震撼着我的神经。
我猜想,先生这种人生观或许来自于一段轰轰烈烈的爱情故事(当然是发生在先生和夫人之间的)。先生曾经说过“爱情是罪恶”,联想起来,多少也算条线索。不过,其实先生告诉过我,说他很爱夫人。可见,这种近于厌世的念头应该不是来自于他俩的爱情。先生说过:“曾经跪拜在某人膝下的记忆,到时会让你想把脚踩到他头上去。”这句话应该只是一般泛指,似乎不适合用在先生和夫人之间。
杂司谷那座不知是什么人的坟墓,也常常出现在我的记忆里。我知道,那座坟墓和先生有着密切的关系。我不断地接近却又无法走进先生的生活,于是我把那座坟墓留在了自己的头脑中——它象征着先生记忆中的某个生命片段。可对我来说,那座坟墓却完全是死的,无法成为开启我们俩之间生命之门的钥匙,反而像怪物一样站在我们之间,阻碍着我们的自由交往。
没过多久,我又有了和夫人面对面说话的机会。当时正是白昼渐短、寒意逼人的秋季。先生家附近连续三四天被小偷光顾了,而且都发生在傍晚天刚黑的时候。小偷所到之处都被偷走了些东西,尽管不是什么贵重物品。这让夫人感到很害怕。一天晚上,先生有事要出门。——有个在外地医院工作的同乡好友来东京了,先生约好了和另外两三个人一起请他吃饭。先生向我说明了原委,拜托我帮忙看家,等他回来。我当即答应了。 心(读客经典文库)