养在肺里的弹片
您可以在百度里搜索“中国2017年度诗歌精选 艾草文学(www.321553.xyz)”查找最新章节!
/养在肺里的弹片/
刘立云
见过一棵大树用它裸露的根,活活吞掉
一块石头,一面汉代或唐代的碑吗?
那种过程持久而猛烈
比河流改道还慢,比阳光洗白一个少年满头的青丝
还慢,如同我看见过的一个老兵
用他的肺,活活吞掉一块弹片
我是在澡堂里,在南方一座军队大院的
公共浴室,看见这个秘密的
那时候党风纯洁啊
一个将军和一个抄抄写写的干事
只隔着一道干净的布帘
而他就在布帘的那边
指名道姓,唤我去帮他搓洗
为此竟大声吆喝,动用了他小小的特权
澡堂里白雾弥漫,两个男人赤裸相对
这情景至今让我难忘
我发现无论你是国王,还是乞丐
只要退去衣饰,彼此呈现
你就不再人模狗样了
你就拥有同样的自尊,或同样的自疚
将军他矮。胖。黑。圆圆滚滚的
像个随时能弹跳起来的皮球
他双手撑在墙壁上
把身体交给我,就像把他美丽的女儿交给我
让我从背后搓,从身旁搓
然后又面对着我,让我搓他的脖子
他辽阔而肥厚的胸膛
这时我就看见了他身上那个肉坑
比我们的拇指还大,又像
地漏那样凹下去(实话说有些丑陋)
“是个弹坑!”将军,或者我的前岳父
看出我的羞涩和惊愕
骄傲地对我说:害怕吗小子?
那可是狗日的日本鬼子干的
他说那年他才十八岁,在战场上像只无头
苍蝇,只顾抱着枪疯跑
突然听见轰的一声,又噗的一声
那块弹片便折断他一根
肋骨,像一粒豆钻进他的肺叶
他说,当时没有一个人想到他能活下来
就像没有一个人能想到战争带来
毁灭,但也能创造奇迹
你说那时哪有医生
哪有什么麻药啊!就只能扔在草席上
等待他流尽最后一滴血
然后在乱葬岗上随便挖个坑,把他埋了
说到这里,我的前岳父哈哈大笑
好像他幸存下来
是在战争中捡了个大便宜
就像他把用这样的一副身体制造的女儿
嫁给我,让我也捡了个大便宜
但我怎么笑得出来?
我知道他从此把那块弹片吞在肺里
养在肺里,与它终生
相伴,如同他长出了另一叶肺
我的前岳父,这个将军级老兵
是在他八十岁那年无疾
而终的(真遗憾,没有人通知我去参加葬礼)
但凭着从他骨灰里扒出的那块
弹片,那块在他肺里养了
六十年的生铁
我要对着他的亡灵说:恩怨几何
但我是爱你的,且深深的爱
(原载《江南诗》2017年第5期) 中国2017年度诗歌精选